Encre sympathique, de Patrick Modiano

Les lecteurs familiers des livres de Patrick Modiano ne seront pas en terre inconnue en lisant cet assez court roman. On y retrouve l’atmosphère particulière qui traverse son œuvre, faite de déambulations dans un Paris qui n’existe plus vraiment, à la recherche d’ombres d’un passé pas si lointain, mais dont les souvenirs s’estompent alors qu’ils sont bien là, tapis au fond d’une mémoire d’où ils peuvent éventuellement revenir. Car en effet « si vous avez parfois des trous de mémoire, tous les détails de votre vie sont écrits quelque part à l’encre sympathique ». C’est ce à quoi travaille le narrateur, jeune employé dans une agence de détectives privés, chargé d’enquêter et de retrouver une certaine Noëlle Lefebvre, disparue sans laisser d’adresse, mais bien des traces éparses, des adresses qui se chevauchent, des amis aux identités imprécises, aux doubles noms. Une quête sous forme de faux polar, sur trente années et 144 pages, et dont l’issue ne se trouve que dans cette question que pose le narrateur, ou l’écrivain, à savoir s’il n’est pas « préférable de laisser autour de soi des terrains vagues où l’on puisse s’échapper ».
C’est là peut être qu’a toujours résidé le charme des livres de Patrick Modiano. Ici pourtant il sort de ses schémas habituels, en adoptant aux derniers moments du roman une échappée vers Rome, « la ville de l’oubli » dit-il curieusement, où ce n’est plus le narrateur qui parle, c’est l’écrivain qui reprend la parole et le récit se déroule alors à la troisième personne. L’échappée s’est faite ailleurs, la brume s’estompe, le mystère reste entier.